21.08.2015

-kolonya; anne sırtı kokusudur.

Anneniz henüz gençken sular taşımışsınızdır annenizle. Yaşlanınca yorulmasın diye sepetle kilo kilo patates, domates çekmişsinizdir 4. katlara. Öldüğü gün dahi evi temizlerken; 'sen silme ben silerim' demişsinizdir yerleri süpürmeyle uğraşırken siz. Çorba pişirirken odadaki bardakları toplayıp makineye dizmişsinizdir annenizin sırtını seyrederken. Yerde yatmayı seven babanızın her gün yatağını indirip kaldırmışsınızdır anneniz yaşlandığı için. Sırf biraz daha dua etsin diye, bir de güldürmek için sırtını keselemişsinizdir her 'gel' dediğinde koşarak banyoya girip. Sırtında ki ufacık delikten iltihap çıkartırken' kolonya getir güzel koksun' dediği için, kolonya kokusunu annenizin sırtına benzetmişsinizdir. İş yaparken her beş dakikada bir pc başına geçip annenizi çıldırtmışsınızdır. Çok geziyorsunuz diye laf yemiş, 'babanla kavga etme o bizim kıymetlimiz' dediği için öğütlerini dinlemeye çalışmışsınızdır. Hayatla ilgili bir çok ders vermeye çalışmış, bazen küsmüş bi öpücükle barışmış, bazen darılıp ablanıza abinize şikayet etmiştir. Parfüm hediye edince yanakları kızaran anneye belki siz de sahiptiniz. Küçücük bi tava, bi fincan seti alınca yanaklarınızdan sadelikle öpmüş olabilir anneniz sizi de. Abartısız her gece üstünüzü örtmeye gelmiştir yaz kış demeden ve 'Ayaklardan hasta olur insan' diyip hep çorap uzatmıştır kesin. Ölünce size 'annen gerçekten ölmüş' diyip sarılan babanıza siz de inanmamışsınızdır, onu asla morgda görmek istememişsinizdir ve 'senden başkası asla olmayacak' diyen babanıza siz de inanmış olabilirsiniz. Mezarı başında en son birlikte dinlediğiniz şarkıyı söylemiş de olabilirsiniz, pek iyi etmişsiniz. 'Annelik çok güzel şeymiş' dedirten bir anneniz, 'annem çok güzel' diyeceğiniz biz anneniz var sizin de bilirim.
Benim de öyle.